Charti Upanyas || Nimai Bhattachrya || চারটি উপন্যাস || নিমাই ভট্টাচার্য

মানুষের দেহ একদিন পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে যাবেই। রাজা-উজীর, বাদশা-বেগম, দীন দরিদ্র থেকে বিত্তবানদেরও মুক্তি নেই; তাদেরও জীবন-সূর্য একদিন ঢলে পড়বেই কিন্তু বিলীন হয় না, মুছে যায় না মানুষের শুভ কর্মের স্বাক্ষর, নিভে যায় না মানব-কল্যাণ যজ্ঞের মঙ্গল প্রদীপ। কিন্তু হরসুন্দরী-নন্দরানী-কামিনীবালার যুগ বহুকাল আগে শেষ হলেও মানুষ কি বদলেছে?
হ্যাঁ, নিশ্চয়ই বদলে গেছে। মানুষের শিক্ষা-দীক্ষা-মূল্যবোধ, আমূল পরিবর্তন হয়েছে, পোষাক- পরিচ্ছদ, সামাজিক রীতি-নীতি, আহার-বিহার, দৃষ্টিভঙ্গী, জীবনধারণের ধারা। আরো আরো কত কি। বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটেছে অর্থনৈতিক অবস্থার। কিন্তু বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয়নি মানুষের স্বভাব- চরিত্রের, তার কামনা-বাসনার প্রবৃত্তির। এখন কেউ বাগানবাড়ি তৈরি করে ঢাক-ঢোল বাজিয়ে হরসুন্দরী-নন্দরানী-কামিনীবালাকে উপভোগ করে না। এখন পরম শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক লোকচক্ষুর আড়ালে বিদ্যাদানের আসরে সুন্দরী যুবতী ছাত্রীদের মধুপান করেন, ঈর্ষাজনক বিদ্যা-বুদ্ধি ও উপার্জনকারী বলাকা পাঁচ-তারা হোটেলের মোহময় পরিবেশে সানন্দে তার যৌবনের সমস্ত ঐশ্বর্য বিলিয়ে দেয় সহকর্মী পিল্লাইকে, সমাজসেবার মুখোশ পরে চৈতালী অবৈধ আনন্দে মেতে ওঠে অপূর্বকে নিয়ে।
আরো আরো কত পরিবর্তন ঘটবে; কামিনীকান্তর মতো অধ্যাপক বসু ও তাঁর প্রিয় ছাত্রীরা, বলাকা-পিল্লাই বা চৈতালী-অপূর্বরাও একদিন হারিয়ে যাবে কিন্তু ওদের উত্তরসূরীরাও একই ঐতিহ্য, একই ধারা বজায় রাখবে। এই মাটির পৃথিবীর রক্ত-মাংসের মানুষ কখনই দেবতা হয়ে উঠবে না। সব মানুষই কি মনুষ্যত্ব অর্জন করতে পারে? সব মানুষ কখনই মহামানব হবে না, হতে পারে না।